Drehtiir ins Nichts

Die Ausstellung ,,Grand Hotel 1900 im Esplanade Berlin (geplant fiir 1984).
Aus der Sammlung nicht realisierter Projekte

Bodo-Michael Baumunk

Wer sich um 1980 in die Gegend zwischen siidlichem Tiergartenrand und Landwehrka-
nal aufmachte konnte durch eine Art ,,Forum Romanum” der gewesenen Reichshaupt-
stadt wandeln. Von der einstigen Villenbebauung hatte fast nichts den Feuersturm
des November 1943 und die nachfolgenden Bombenangriffe Gberlebt. Ein einsames
Stadthaus inmitten Gberwucherter Trimmergrundstiicke war noch bewohnt. Es hatte
einmal als Gesandtschaft der Republik Estland gedient, und da deren Okkupation
durch die Sowjetunion von den Westalliierten nicht volkerrechtlich anerkannt war, ging
die Miete an einen Treuhdnder des (vorerst, wie sich erweisen sollte) nicht mehr exis-
tierenden Staates. Durch die Mauern der ehemaligen griechischen Gesandtschaft
wuchsen Baume. Die monumentalen Botschaftsgebdude Japans, Italiens und Spaniens
hatten den Krieg dulerlich Gberstanden. Aber nur Italien nutzte noch einen Trakt als
Konsulat. Wenn man eine der machtigen Flugeltiren 6ffnete, geriet man in eine 1945
stehengebliebene Zeit: die Boden libersat mit zerborstenen fasci, zerschlissenen Mo6-
beln, Staub und Taubendreck.

,Wo einst Wilhelm speiste, weiden heute Schafe” titelte die Berliner Morgenpost am
13.8.1978. Foto: Margret Nissen, 1985

In der BellevuestraBe nun traf der Stadtwanderer auf ein unscheinbares graues Bau-
werk, sichtlich das notdirftig zusammengeflickte, seines duReren Zierrats beraubte
Wrack von etwas ehedem viel GroReren. Der Schriftzug ,,Esplanade” verriet, dass es




sich um den Uberrest des ehemaligen Hotels handelte, das mit ,Adlon”, ,Kaiserhof*,
,,Bristol”, ,,Eden” und ,Excelsior” einmal zu den fiihrenden Herbergen der Stadt gehor-
te. 1907/08 erbaut, 1911/12 noch einmal erweitert verfigte das ,,Esplanade” tiber 600
Betten, 180 Bader und 60 Zimmer fir die private Dienerschaft der Gaste. In den eige-
nen Familienerzahlungen tauchte der Name gelegentlich auf: die Mutter erinnerte sich,

von ihrem kinftigen Brautigam dorthin zum Tanztee ausgefiihrt worden zu sein.

Von innen gesehen hatten den Bau in den vergangenen Jahren nur wenige. Der Pach-
ter, der ihn 1950 als Veranstaltungsort mit Restaurationsbetrieb hatte herrichten las-
sen, gab 1963 auf, weil der Mauerbau die Verkehrsanbindung verschlechtert hatte und
sich ohnehin niemand mehr in Sichtweise der bedriickenden Grenzanlagen amdisieren
wollte. So diente das ,Esplanade” noch hie und da als Filmkulisse, Party Location und
1979 sogar einmal als Auffihrungsort der Schaubiihne.

»Es ist die Zeit der Teestunde. Kellner servieren Kaffee und Tee, Orangeade, Apéritif,
Sandwiches und Geback. Der Zigarettenpage geht mit dem Bauchladen umher, um
Rauchwaren anzubieten. Oben, auf der Balustrade des Palmenhofes spielt der Nachfol-
ger von Barnabas von Géczy, Kapellmeister José Wolff, Unterhaltungsmusik, und es
wird nicht getanzt. In der Halle sind alle Sitzgelegenheiten besetzt. Man sieht durchweg
nur gutes Publikum. Nur ab und zu kommen junge Damen ohne Herrenbegleitung, die
als ,Einzelgdnger” eigentlich gar nicht bedient werden dirften, aber wenn sie beson-
ders hibsch sind und sich ruhig verhalten, ohne herausfordernde Blicke zu werfen, und
sie gegeniber alleinstehenden Herren nicht anztiglich werden, macht der strenge Hal-
lenkellner eine Ausnahme und lasst ihnen ein Teegedeck servieren.”

Aus: Zwischen Esplanade und Kaiserhof. Episoden aus dem Hotelleben von Adrian Car-
ragon, Telegraf 1946 Foto: Margret Nissen, 1985




Ich andererseits suchte nach vier Jahren im Dienste der ,PreuRen“-Ausstellung eine
neue Aufgabe. Das hatte zum Beispiel auch ein Studienabschluss oder gar die Fertig-
stellung einer der angefangenen Dissertationen sein kdnnen. Nun aber horte ich im
Dezember 1981 von einem Festspiel-Projekt ,,Berlin um 1900“, vorgesehen fiir das
1984, und da kam mir ein eigener Ausstellungsbeitrag in den Sinn: eine Kulturgeschich-
te des Grand Hotels. Und wo anders héatte so etwas hingepasst als in jenes verwun-
schene Gemauer? Natirlich hatten eine Reihe von Filmen die Idee beflligelt: ,Shining”
von Stanley Kubrick nach dem Roman von Stephen King war im Jahr zuvor in die Kinos
gekommen. ,Menschen im Hotel” nach dem Roman von Vicki Baum und mit Greta
Garbo in der Hauptrolle kannte man und auch den , Letzten Mann“ von FW. Murnau.
Bei dem hatten sich, erzdhlte mir der ehemalige Portier des ,Esplanade” Otto Drews
spater, die Kollegen beinahe beschwert. Denn ein Portier war die wichtigste Person in
einem Hotel nach dem Direktor, niemals hatte wie in dem Film ein Portier fur die Gaste
Taxis herbeigerufen — dafilir gab es den Wagenmeister. Feine Unterschiede!

Essen
Die Hotelrestaurants sind Ausgangspunkie fiir Verdnderungen
in der Grolien Eiiche. Um 19%o0c erreicht die Kichenrsvolution
Bacoffiers Berlin, in Gestalt des Miesters selbst. Escofifiers
Neuwerungen sind charakteristisch fir das Zeitalter der In-
Gustrialisierung, fir Verdnderungsn in Arbeit und Genul.
Er fiihrt die Arbeitsteilung und Organisation in der EKliche
ein. Er konzipiert dies Kochkunst fiir eine Zeit, in der
nach seinen Worten "das Leben aktiv ist, wo die tausend
Sorgen der Industrie und des Geschiafis den Geist des llen—
schen gefangennehmen, welcher dem guten Essen nur einen
beschrinkten Platz unter seinen Beschiftigungen geben kann."
Er reduziert nicht nur den Aufwand fir das einzelne Gericht,
sondern auch die Zahl der Menuginge. Er filhrt die verbind-
liche Bezeichnuang fiir bestimmte Zubereitungssrien ein und
gorgt damit parallel zur Hotellerie fiir eine Internatio-
nalisierung der Kiiche. Er entwirft fiir das 1912 fertig-
gestellte Y"Esplanade" die EKichen- und Wirtachaftsrzume
sowle Silber und Porzellan.
Die berihmten Berliner Restaurants wie Hiller, Horbher und
Schlichter wurden von ehemlasigen Hotelkiichen geleitet.
Daneben miiGte zum Vergleich die Alltagskiiche ddr Unter-
gechichten beleuchtet werden. In den Volkskiichen seit den
18508r Jahren sehen Zeitgencssen industrialisierte Formen
der Essenszubereitung. Aschingers nach einem Rezept von
Justus v. Liebig hergestellte markenproduktdhnliche Erbsen-
suppe ist die volkstiimliche Variante der standardisierten
haute cuisine Escoffiers.

Ausschnitt aus dem Konzeptpapier mit steilen Thesen —aber ein Schlenker zur Unter-
schichtskultur war im damaligen politischen Klima Westberlins schon von Vorteil,
wenn man ein solches Thema durch die Gremien bringen wollte.
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,Dauergaste gibt es auch. Da ist eine kirchliche Sekte, die im Kaisersaal ihre Andachten
halt (,,Die gottliche Liebe lindert menschlichen Schmerz”), und da hat die Firma Philips
seit vergangenem Jahr ein Aufnahmestudio eingerichtet.”

Der Tagesspiegel 1.10.1972 Foto: Margret Nissen, 1985

Da das ,,Adlon” durch das Erinnerungsbuch (1955) von Hedda Adlon besser dokumen-
tiert war als die anderen Berliner Grandhotels, beschéftigte ich mich erst einmal damit.
Das Buch nannte Namen frilherer Angestellter. Die Nachkommen eines ehemaligen
Chauffeurs lieRRen sich ermitteln. Von ihnen erfuhr ich, wie bald darauf von der Witwe
eines der Ghostwriter des Buches bestatigt, dass dieses praktisch vollstandig auf Aus-
kiinften von ,, Adlon“-Mitarbeiter beruhte. Hedda Adlon sei kaum noch niichtern anzu-
treffen gewesen. Als tberaus hilfreich erwies sich das Gesprach mit einer stadtbekann-
ten GréRe — Walter Minuth, dessen makellose Erscheinung als Zeremonienmeister

der ,Stadtkiiche N6thling” bei jedem Senatsempfang diejenige der meisten Gaste mii-
helos Ubertraf, hatte einst im ,, Kaiserhof” angefangen, dem éltesten der Berliner Grand-
hotels und bis 1933 Hauptquartier Hitlers und seiner Entourage.

Erst im Mai 1982 konnte ich das ,Esplanade” selbst in Augenschein nehmen. Es fiihrte
der Hausmeister Otto Redlin, der das Anwesen allein mit drei Schafen bewohnte. Ein
verschmitzter kleiner Mann im grauen Kittel, der sich einen Spal} daraus machte, die
Tiere mit einer Trillerpfeife herbeizulocken, auf dass sie sogar durch die verwaisten Ho-
telhallen trabten. Das hatte schon etwas ziemlich Surreales. Wenn man eine Treppe
aus den noch genutzten Erdgeschossrdumen nach oben stieg, fand man sich in einer
Ruine wieder, umgeben von ausgeglihten Kronleuchter-Karkassen und ramponierten
Hotelmobeln. Nicht besser sah es im Keller aus, wo die gesamte Kiichenanlage des Ho-
tels — es hatte seinerzeit die ersten Elektroherde in einem Restaurantbetrieb installiert
—vor sich hin rostete. Der ehemalige Gemiseputzraum diente nun als ,,Silberkammer”




und da verweigerte Herr Redlin erst einmal den Zutritt, dabei enthielt er nicht mehr als
ein paar kimmerliche Reste von Hotelsilber und als grofRten Schatz ein paar Jugend-
stil-WeilRweinkihler.

Escoffier kocht hier nicht mehr: die Kiichenrdume des ,,Esplanade”, 1982.
Fotos: Margret Nissen, 1985




Nichts Gutes lieBen bei dieser Gelegenheit die Vertreter des Eigentlimers verlauten.
Das war die bundeseigene Industrieverwaltungsgesellschaft IVG, das Dach einer Reihe
von staatlichen Unternehmensbeteiligungen seit der Kriegszeit. Das Reich hatte das
,Esplanade” seinerzeit auf Abriss gekauft, weil zumindest ein Teil dem Bau eines
»Reichsmarschallamtes” im Wege stand. Nun stand der Geb&duderest leer und die IVG
wollte es wegen seiner Unwirtschaftlichkeit moglichst schnell loswerden. Ein Baugut-
achten verbot die weitere Nutzung aus Sicherheitsgriinden. Wie sich da Ursache und
Wirkung — Abrisswunsch und Gutachten — verteilten, sei dahingestellt.

,Einige Gebaudeteile schienen dem Bombenregen entgangen zu sein, obwohl sie auch
unter dem starken Luftdruck gelitten hatten. Die dicken Laufer waren nicht mehr rot
und die Perserteppiche zeigten keine orientalischen Muster mehr, sondern waren alle
von Kalk und Staub schneeweiB. Einzelne Tirrahmen lagen tiber die Gange verstreut,
Gardinen flatterten wie Luftschaukeln im Wind, und in fast allen R&umen befanden sich
zerbrochene Spiegel, umgeworfene Toilettenartikel, verdreckte Bettwasche, zersplitter-
te Mdbel, und berall drang Wind und Kalte ein. Pl6tzlich musste ich stehenbleiben,
denn ich konnte nicht weitergehen, weil sich vor mir ein Abgrund auftat. Ich sah wieder
direkt in den Innengarten, dann in den bewdlkten Himmel und erblickte einen riesigen
Bombentrichter, als ob die Axt eines Zyklopen diesen Gebaudeteil in zwei Halften ge-
spalten hatte.”

Aus: Zwischen Esplanade und Kaiserhof, Episoden aus dem Hotelleben von Adrian Car-
ragon, Telegraf 1946 Foto: Margret Nissen, 1985

Mittlerweile war allerdings LEERSTAND zum Leitmotiv der Berliner Stadtplanung gewor-
den, konkret: der Vorbereitung der Internationalen Bauausstellung IBA 1987. Die wollte
dem Leerstand im doppelten Sinne zu Leibe riicken: einmal den riesigen Stadtbrachen
in der Nahe der friiheren Innenstadt und dem spekulativen Leerstand in Kreuzberg. Da
hatten allerdings die Hausbesetzer langst Fakten geschaffen. Dass sie Kreuzberg da-
durch gerettet haben, ist ihr bleibendes Verdienst. Den Rest — eine , bedriickende




Wohnungsnot” habe sie dazu gezwungen — kann man vergessen, das ist eine bis heute

sorgsam gepflegte Legende. Wohnungsnot gab es bis in die 1960er Jahre und dann wie-
der Anfang der 1990er. Heute ndahert man sich diesem Zustand. Dazwischen kam jeder

irgendwie unter, wenn auch natdrlich nicht ganz umsonst.
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Auch im Luxushotel gab es Anhdanger der kommunistischen Roten Gewerkschaftsoppo-
sition, Flugblatt um 1932, gefunden 50 Jahre spater im Schutt.




Die letzten Tage des Ausstellungsprojekts ,,Grand Hotel 1900“ waren erfillt von Kriegs-
geschrei in den Zeitungen: Im Atlantik vor den Falkland-Inseln wurden erstmals wieder
seit 1945 Kriegsschiffe torpediert, die israelische Armee riickte auf Beirut vor, die Iraner
setzten zum Gegenangriff auf den Irak an. Und Ronald Reagan landete in Berlin. Die ei-
genen Aufzeichnungen vermelden fiir den 12. Juni, den Tag, an dem mich das , Aus” fiir
das Projekt erreichte: ,War vormittags losgefahren, stieg am Nollendorfplatz aus, der
bereits vollig von Polizisten abgeriegelt war. Sah eine grof3ere Gruppe von Demonstran-
ten, die bereits kriegsmaBig ausgestattet waren, mit bunten Helmen und Ski-Gesichts-
Uberziehern. Trat auch deutlich als Block auf. Das war mir nun doch unbehaglich. Ich
stieg in eine der letzten U-Bahnen, die noch verkehrten und fuhr ins Bliro. Wahrend,
wie ich spater horte, die Schlacht bereits in vollem Gange war, las ich einen Brief des
Festspiel-Intendanten, der mir mit Bedauern mitteilte, dass er die Ausstellung leider
abblasen miisse, da das Esplanade endgiiltig nicht zur Verflihrung stehe.

Ging zu Ful® (U-Bahn und Busse verkehrten nicht mehr) zum Winterfeldt-Platz; in der
NollendorfstraRe schwarzbrauner Qualm von brennenden Autos, herumfahrende Am-
bulanzen und Feuerwehr. T. getroffen und mit ihm Kaffee getrunken im ,Mitropa’. Bei
einer Attacke der Polizei verlor ich ihn spater aus den Augen. Wahnsinnige Flucht eines
Camping-VW-Bus, dessen als Rentner verkleidete Insassen als Zivis erkannt worden wa-
ren. Traf dann Reinhold R., mit dem ich den Rest des Nachmittags verbrachte, teils in
der Wohnung seines Freundes (eine Art Logenplatz), teils auf der StraRe. Bauwagen in
der Nachbarschaft brannten, entziindeten Bdume und fast Baugeriiste. Uberall lagen
Steine, Barrikadenteile und Autowracks herum. Wasserwerfer und Tranengaswolken.
Uber unserem Balkon saBen Kdmpfer auf dem Dach.”

Aufstieg und Abstieg: Treppenhaus im , Esplanade”.
Foto: Bodo-Michael Baumunk, 1982

Offen gestanden empfand ich eine gewisse Erleichterung tber das friihe Ende des Pro-
jekts. Die beiden Beauftragten fiur ein literarisches Beiprogramm zu der Ausstellung,




Horst Denkler und Sigrid Wiegenstein, hatten sich bereits zurlickgezogen mit wohl be-
dachten Argumenten: ,Gut, es gibt tatsachlich einige Literatur um 1900, in der das
Grandhotel eine bestimmende Rolle spielt (H. Mann, Th. Mann, Sternheim): aber das
Hotel ist doch immer nur Rahmen, Interieur, es bestimmt nicht Verhaltensweisen, son-
dern reflektiert sie bestenfalls. Damit kénnte man einen Lese-Abend zusammenstellen
—doch zu welchem Gewinn fiir die Zuhorer? Oder soll man ins Exzentrische ausflippen
und aus dem Horrorskript vorlesen, das Stanley Kubricks ,,The Shining” zugrunde liegt:
da macht wirklich ein ausgeleertes Hotel die Menschen kaputt. Aber in welche Konzep-
tion soll man das bringen? Wo steckt da das auch ideengeschichtlich Verbindende au-
Ber dem lexikalischen Stichwort ,Hotel?“ (Horst Denkler).

,Niemals, horst du, niemals darfst du Zimmer 303 betreten. Du hast dort nichts zu su-
chen!” Das letzte Bett des Hotels ,, Adlon”, Foto: Bodo-Michael Baumunk, 1982

Mit anderen Worten und aus der Perspektive des Mediums Ausstellung heraus gesagt:
Das ,,Hotel” hat, anders als das ,,Pfarrhaus”, das mich 30 Jahre spéater beschaftigen soll-
te, keinen eigenen Kulturraum konstituiert, auch wenn Schriftsteller ihre Romane zu-
weilen in Hotels geschrieben haben oder Theodor W. Adorno einmal den Ausdruck
,Hotelbildmalerei” als Chiffre fur eine kinstlerische Antimoderne verwendet hat. Als
Sujet der Malerei hat das Hotel — sieht man einmal von Max Beckmann ab — kaum Spu-
ren hinterlassen. Und ein Mobelstiick oder ein Kronleuchter, mit welchem glanzvollen
Beherbergungsbetrieb auch immer sich solche Gegenstande verbanden, ware durch
die Uberfiihrung in einen neutralen raumlichen Kontext wie ein Museum véllig entzau-
bert worden. Siegfried Kracauer hat das eigentliimliche kulturelle Nihilum in einem
Rahmen von dulRerster Raffinesse und gesellschaftlicher Belebtheit mit einem Vergleich
von Hotelhalle und Kirche auf den Punkt gebracht: ,,Sowohl die Hotelhalle wie das
Gotteshaus antworten dem asthetischen Sinn, der in ihnen seine rechtmaRigen Forde-




rungen anmeldet; doch hat das Schone hier eine Sprache, mit der es auch wider sich
zeugt, so ist es dort stumm in sich selbst und weiR das andere nicht zu finden” (,,Hotel-
halle”, in: Der Detektiv-Roman, 1922-1925). Eine Ausstellung Gber das Grand Hotel
hatte nur an einem Ort wie dem ,Esplanade” liberzeugt, mit einer medialen Bespie-
lung, fiir die damals in Gestalt von alle zwei Wochen auswechselungsbediirftigen Vi-
deobandern kaum die notigen Mittel zur Verfiigung standen.

Fiir einen Zeitschriftenaufsatz recherchierte ich noch ein bisschen weiter zu dem The-
ma. Und ein paar Monate spater tat sich mir in dem kiimmerlichen HO-Hotel ,,Adria“
in der Ostberliner FriedrichstraBe die Tir zu Nummer 303 auf: das letzte erhaltene In-
terieur aus dem Hotel ,Adlon” mit einem gewaltigen Messingbett im Zentrum. Ich
weild nicht, was daraus geworden ist.

Fur das ,Esplanade” sah es lange nicht gut aus. 1985/86 fand ein Wettbewerb statt, der
Umbau und Erweiterung zu einem Filmzentrum und Museum der Stiftung Deutsche Ki-
nemathek zum Ziel hatte. Mein Pladoyer im Preisgericht, auch die Festsdle mit ihren
Dekorationsmalereien von 1950 als Baudenkmal zu erhalten, stiel auf wenig Verstand-
nis. Zum Glick kamen der Fall der Mauer und die Wiedervereinigung dazwischen.
Nach der Integration der Fragmente in das Sony Center 1996 blieb jedenfalls mehr vom
Glanz des alten Hotels und des Amiisierbetriebes der Nierentisch-Ara iibrig als man je
zu hoffen gewagt hatte.
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